Память о трех своих выпускниках, шагнувших в бессмертие, приняли на вечное хранение стены Краснослободской школы. Виталий Пилясов, Сергей Шемякин и Николай Кленков в разные годы сидели здесь за партами, строили планы, любили свою малую родину. Теперь они навсегда вернулись к родному школьному порогу в граните.

Созидать и защищать. Две главные мужские задачи Виталий Пилясов решал с полной самоотдачей, не зная полумер. Он создавал мир. Много лет стоял во главе компании, что строила дома и коттеджи для борчан. А жизнь свою отдал за то, чтобы в его родном округе и его стране люди продолжали закладывать фундаменты безопасного крова и строили смелые планы на будущее.

Свои первые жизненные ориентиры, уроки чести и разные науки Виталий Пилясов постигал в Краснослободской школе. Сегодня он смотрит открытым и честным взглядом с мемориальной доски на ее фасаде. Этот памятный знак – как бесконечный урок для поколений школьников: настоящее, некнижное мужество живет в большом сердце.

Виталий Пилясов служил на совесть. Воевал в самом пекле – штурмовом подразделении и группе эвакуации. Был дважды ранен, но возвращался в строй. О доблести его никто не сложил стихов. Зато красноречивы награды: медали «За отвагу», «За взятие Авдеевки», «За храбрость» – эту последнюю прижизненную он даже не успел приложить к груди. И орден Мужества, что присвоен воину посмертно.

В августе 2025 года гранатометчик Виталий Пилясов погиб в Донецкой Народной Республике. Ему было 47 лет.

– Благодаря мемориальным доскам, что открыты на школе 0+, люди будут знать, что жили в Красной Слободе такие простые мальчишки, которые с честью выполнили свой гражданский долг и погибли как настоящие воины. Вечная им память, – говорит мама Виталия Пилясова Тамара Владимировна.

Бывало, сын позвонит:

– Мам, у тебя борщ есть?

– Конечно, сынок, приезжай…

Этот простой короткий диалог звучит в памяти Валентины Николаевны Шемякиной как дорогая сердцу мелодия. У нее и правда всегда был борщ. Как негасимый маяк в домашнем очаге, на свет которого обязательно заглянет ее Сережа. В сыне уживались и жажда скорости (он гонял на мотоцикле и постоянно совершенствовал свой автомобиль), и привязанность к семейному уюту. Его счастье не требовало громких декораций. Он любил жаркий пар бани, теплые разговоры и мягкую провинциальность Красной Слободы.

Заботливый старший брат, куда бы ни шел – рассекать коньками звонкий лед на катке или смотреть фильм в кинотеатре, – брал с собой сестренку.

В его руках все спорилось и оживало. Он строил дома, занимался отделкой.

Казалось, впереди – целая жизнь. Но осенью 2025 года Сергей Шемякин подписал контракт и ушел служить в зону специальной военной операции. Его воинский путь оказался коротким, как вспышка падающей звезды. В холодном декабре ефрейтор Сергей Шемякин погиб при исполнении воинского долга на земле Луганской Народной Республики. Он ушел в вечность совсем молодым. Ему было всего лишь 26 лет. На Краснослободской школе, где Сергей учился, открыта мемориальная доска. А в родном доме время словно замерло в ожидании чуда, что вот-вот зазвонит телефон и родной голос сына спросит: «Мам, а у тебя борщ есть?»

В крепких руках Николая Кленкова любое дело не просто спорилось – оживало. Он любил и умел работать с деревом. Этот живой, теплый и податливый материал словно чувствовал характер мастера. В последние годы Николай собирал детские уличные площадки – основательные и надежные, как он сам.

Он накрепко врос корнями в свою малую родину. Находил радость в тишине родного леса, куда на рассвете уходил за грибами, в запахе прелой листвы и утреннем тумане над рекой. Эту тихую, глубокую любовь к родной земле он бережно передавал младшим.

– Коля мне был как отец, – вспоминает его племянник Кирилл. – Я с ним все детство провел. Он очень любил рыбалку и меня к этому делу приучил. Мы с ним на реке пропадали и зимой, и летом.

За плечами у Николая Кленкова был армейский опыт срочной службы. И когда осенью 2022 го объявили частичную мобилизацию, он готов был встать в строй по первому зову. Ему и повестка пришла, но проблемы со здоровьем в окопы не пустили.

Зимой 2025 года Николай Кленков подписал контракт. На фронте его житейская мудрость и выдержка сразу нашли свое место – сержант Кленков стал командиром отделения, которому доверяли жизни. Свою сберечь не удалось. Земной путь Николая Кленкова оборвался в июне того же 2025 го на опаленной огнем Луганской земле. Ему был всего 41 год. Без крепкого плеча остались пожилая мама и сын. На построенных Николаем площадках звучит детских смех, краснослободские рассветы помнят его глаза, а ученики школы теперь каждый день видят на мемориальной доске портрет воина, который тоже здесь учился.

* * *

«Эти мемориальные доски стали для всех нас не только символом скорби, но и напоминанием, какой ценой завоевывается этот мир. Пусть каждый проходящий мимо знает и помнит, что здесь жили, учились и ушли отсюда защищать свою Родину настоящие герои. Низкий поклон родителям, которые воспитали таких мужественных сыновей, до конца выполнивших свой воинский долг».